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À la recherche du sens perdu: 
Pascal et Teilhard de Chardin 
C'est délibérément que j 'ai choisi comme titre de cet article: 
à la recherche du sens perdu, car il formule un problème qui appar-
tient au monde contemporain tout autant et plus qu'au monde de 
Pascal et de Teilhard '. 
La société occidentale, en effet, présente un trait d'originalité 
unique. Jusqu'ici, un certain nombre de valeurs humaines et chré-
tiennes parvenaient à subsister. Notre société les a rejetées. Elle se 
glorifie même de les avoir abolies: une opération qu'elle qualifie 
de conquête de la liberté. Elle a établi le règne de l'absence de 
sens, voire du non-sens. Cette crise inquiète par sa dimension, sa 
radicalité et son caractère d'inédit. Il ne suffit plus cette fois de 
parler d'affaiblissement, d'obscurcissement du sens, mais de perte 
de sens. 
J'ajoute toutefois: à la recherche du sens perdu. Je crois en effet 
que, dans ce monde apparemment dépourvu de sens, il existe des 
signes d'une quête de sens. Au fond d'eux-mêmes, les humains, qu'ils 
le confessent ou non, attendent ce qui donnerait un sens à toute 
chose: au travail, à la souffrance, à la mort et, plus profondément, 
à la vie tout court. Bref, l 'homme occidental qui, sous tant 
d'aspects, apparaît hideux, peut devenir un candidat à l'Évangile. 
1 Sur cette question du sens, voir: R. LATOURELLE, De la morosité à l'espérance 
(Montréal, 1 9 9 4 ) et Quête de sens et don du sens (Montréal, 1 9 9 6 ) ; JEAN-PAUL II, 
Encyclique Raison et Foi (Rome, 1 9 9 8 ) , n° 2 6 . Il va sans dire que nous avons lu les 
travaux de Etienne Borne et de M. Pontet sur l'étude comparée de Pascal-Teilhard, 
comme aussi la plupart des ouvrages sur Teilhard et Pascal. 
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Je précise toutefois que, par recherche de sens, j 'entends 
parler du sens ultime de l'existence humaine. Or je suis convaincu 
que ce sens ultime existe, qu'il réside dans le christianisme, et qu'il 
faut l'accueillir dans la foi comme un don, révélé et offert par Dieu, 
en Jésus Christ. «Le mystère de l 'homme ne s'éclaire vraiment que 
dans le mystère du Verbe incarné» (GS 22). C'est aussi la ferme 
conviction de Teilhard et de Pascal. Ce problème de la perte du sens 
et de la recherche du sens ultime de l'existence s'est posé pour eux 
comme pour nous, dans un contexte socio-culturel évidemment 
différent, mais de façon tout aussi aiguë. 
Pascal centre sa réflexion sur l 'homme individu, tandis que 
Teilhard s'intéresse avant tout à la collectivité humaine, à la cara-
vane humaine. Deux personnalités bien différentes, avec des affini-
tés, des points d'accord, mais aussi des contrastes, des divergences. 
La méthode comparative permet de donner un relief nouveau à 
l'image de chacun et de dégager des traits que l'étude d'un seul de 
ces deux penseurs laisserait forcément dans l'ombre. Tous deux 
cherchent à gagner au Christ les hommes et femmes de leur temps. 
Apologètes et témoins du Christ: dans le vocabulaire d'aujourd'hui, 
je dirais que leur projet relève de la théologie fondamentale. 
Des milieux différents 
Impossible de comprendre Pascal et Teilhard sans les situer 
dans le temps. Ils ont élaboré une réflexion sur la condition humaine, 
mais bien contextualisée. Pascal a été marqué par le jansénisme de 
Port-Royal. Il est hanté par le mystère du péché originel: «L'homme 
est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconce-
vable à l'homme» (B434; C439). Si le dogme du péché originel 
éclaire la condition humaine, il n'est cependant pas la dernière et la 
plus puissante lumière sur l 'homme. Ce dogme doit lui-même être 
éclairé par les dogmes de l 'Incarnation et de la rédemption. Seul le 
Christ restaure notre ressemblance avec Dieu, altérée par le péché. 
Par sa vie, sa passion et sa mort, le Christ nous confère une vie 
de fils. De la résurrection, Pascal ne fait pratiquement pas mention. 
L'imitation de Jésus-Christ s'arrête à la passion. Au plan de la 
science, Pascal vit au moment où s'ouvre à l 'homme la perspective 
de ces espaces infinis qui l'effraient. Mais l 'homme du XVIIe siècle 
n'a pas encore connu l'infini du temps, ni surtout le caractère 
évolutif de la réalité cosmique et humaine. La vision du monde est 
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plus fixiste qu'évolutive. Au surplus, on n'a même pas fini d'inven-
torier la planète. 
Teilhard, lui, arrive au moment où Lamarck et Darwin ont 
ouvert sur le passé des perspectives stupéfiantes. L'infini de la durée 
s'ajoute à celui des espaces. L'univers n'est pas statique, mais en 
constante évolution. Les jansénistes ont trop enlevé à la création au 
profit de la rédemption. Pour Teilhard, au contraire, l 'Incarnation 
rédemptrice du Christ agrandit la vocation transformante de 
l'homme, dans un univers que le Christ lui-même assume et élargit 
à l'infini. A la limite, on pourrait dire que l 'homme s'applique 
davantage à transformer le monde qu'à se convertir lui-même. Bref, 
de Pascal à Teilhard, le régime de l'esprit a changé. 
Des personnalités contrastées 
Pascal est un monstre au sens latin de prodigieux: homme de 
science, penseur, maître de la langue, doué en même temps d'un 
sens pratique étonnant, capable de songer à l'exploitation indus-
trielle de sa machine à calculer et d'organiser, l 'année même de sa 
mort, le premier système d'autobus de Paris. Un esprit capable 
d'observation psychologique fine et poussée, de raisonnements 
subtils et tranchants comme le bistouri — pensons aux Provinciales, 
où il se montre à la fois admirable et redoutable, mais doué davan-
tage de cet esprit de synthèse qui fait les génies. 
Pascal excelle en tout. Écrivain fougueux, je dirais qu'il com-
pose en romantique (qu'on excuse cet anachronisme), mais se 
corrige en classique. Il est passionné de vérité, d'authenticité: c'est 
pourquoi il devient cynique et féroce devant toute forme d'hypo-
crisie. Sa passion peut aller jusqu'aux excès et l'aveugler, mais son 
sens de l'absolu le ramène au Christ. Pour lui, la faculté première 
de l'homme, c'est le cœur, c'est-à-dire l'esprit réchauffé par la 
volonté et l'amour. La vérité de l 'homme, c'est Jésus Christ. Le pro-
blème science-foi de Teilhard ne se pose pas pour lui, car tout est 
subordonné à l 'ordre de la charité en Jésus Christ. Au surplus, à la 
différence de Teilhard pour qui tout est continuité ascendante dans 
l'unité, de l'infime au plus complexe, Pascal voit une discontinuité 
entre les trois ordres de la matière, de l'esprit et de la charité. 
Pascal est sérieux, trop sérieux: il manque d'humour. Le 
sourire de François de Sales l'eût rendu plus sympathique. Pascal 
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est un croisé, un militant, un prosélyte: une énergie en source 
qui éclate, secoue, dérange, même s'il ne réussit pas toujours à 
convertir. 
Teilhard est paléontologue. Il s'appuie sur les faits, sur l'obser-
vation. Il a commencé par l'étude des cailloux, des insectes pour en 
venir à celle de la planète tout entière, qu'il a parcouru au moins dix 
fois en observant ses lignes, ses masses, ses structures: en cela bien 
différent d'un Pascal sédentaire. Comme Pascal, il s'intéresse à 
l 'homme, mais à l 'homme comme phénomène, dans sa totalité; 
à l 'homme inséré dans l'univers et la collectivité, emporté à travers 
la durée des siècles dans le tourbillon de l'évolution. Il ne néglige 
pas l'analyse, mais son tempérament l'emporte, tout comme Pascal, 
vers les visions d'ensemble, vers la synthèse. Le Christ est le Centre 
unique d'une convergence universelle, le moteur de l'énergie d'un 
monde en évolution, le point de rencontre du cosmique et du 
christique. 
Une fois engagé dans son projet de réconciliation de la foi et de 
la science, Teilhard est capable d'une prodigieuse ardeur et téna-
cité, capable de surmonter la souffrance et la persécution. Il écrivait 
dans une lettre à un ami, vers la fin de sa vie: «Toutes les fois qu'il 
s'agit et s'agira de défendre le rôle irremplaçable et fondamental du 
christianisme dans le sur-développement de l'humanité, on peut 
compter sur moi jusqu'au bout». 
À la différence de Pascal, Teilhard ne cherche pas la polémi-
que. Sa passion pour la réconciliation de la foi et de la science n'est 
pas de l'entêtement, de l'impertinence, mais un effet de son émer-
veillement. Il a compris et veut faire comprendre que le mystère du 
Christ est incompréhensible si on ne le relie pas à la création 
du monde et à l 'immense odyssée de l'univers jusqu'à l'apparition 
de l 'homme et à sa rencontre avec le Christ. 
Teilhard a l'imagination et la sensibilité des poètes. Son langage 
est création de mots, de symboles, d'allégories. Sa sensibilité très 
vive, vibrante, qui le fait communier au monde et à Dieu, l'a beau-
coup fait souffrir. Dans l'exposé de ses vues ardentes, il est parfois 
aventureux, au gré de ses adversaires, dans l'expression verbale, 
exubérante, pas toujours assez contrôlée. Teilhard se passionne 
pour tout. Attentif à la caravane humaine, il est moins sensible aux 
problèmes intérieurs, aux déchirements existentiels de la personne, 
à la manière d'Augustin, de Newman, de Blondel. Sa vision du 
monde, toutefois, reste profondément christologique. Teilhard, 
comme Pascal, est indéfectiblement attaché au Christ. 
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Un projet commun 
Pascal et Teilhard poursuivent un projet commun. A partir de 
leur expérience de croyants, ils proposent le christianisme comme 
la clé du mystère personnel chez Pascal; comme la clé du phéno-
mène humain dans sa totalité, chez Teilhard. 
Chacun, d'ailleurs, a déclaré explicitement son projet apolo-
gétique; un projet conditionné évidemment par leur auditoire 
respectif. Pascal s'adresse aux esprits forts de son temps: cultivés, 
mais superficiels, mondains jusqu'au libertinage, indifférents au 
sens tragique de l'aventure humaine, ne songeant qu'à se divertir, 
avides de tout, mais vides de Dieu. Ces hommes vivent dans 
l'apathie religieuse la plus totale. Pascal veut les inquiéter jusqu'au 
frisson de la mort éternelle. Il veut les troubler, les harceler, les 
poursuivre jusque dans leurs ultimes retranchements pour leur 
arracher un aveu d'impuissance. «S'il se vante, je l'abaisse. S'il 
s'abaisse, je le vante et le contredis jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il 
est un monstre incompréhensible» (B420; C330). 
À ces mondains, Pascal parle le langage des auteurs à la mode: 
Épictète et Montaigne. Ces hommes se pensent en sécurité parce 
qu'ils sont indifférents à tout. Pascal s'applique à faire chavirer 
cette fausse sécurité. En réalité, ce sont des êtres misérables, des 
contradictions vivantes. Ils cherchent le bonheur dans le divertisse-
ment, mais ils ne rencontrent en fait que l'ennui, le tout achevé par 
la mort. L'homme est un paradoxe (B434; C438). «Qui débrouillera 
cet embrouillement?» Pascal propose le Christ comme seul capable 
de révéler l 'homme à lui-même. 
Teilhard, lui aussi, a un dessein apologétique bien déclaré. Il 
s'adresse aux scientifiques de son temps qui voient dans le christia-
nisme une religion qui non seulement boude le progrès, mais lui est 
farouchement opposée. Le schisme est complet entre foi à la science 
et la foi en Dieu. Les condamnations du Magistère qui jalonnent 
tout le XIXe siècle attestent cette incompréhension totale de l'Église. 
Il faudra Vatican II pour renverser la vapeur. Teilhard a le mérite 
d'avoir favorisé la rencontre de ces deux univers. 
Teilhard parlera le langage de la science. A un esprit qui ne 
conçoit la réalité qu'en termes d'évolution, il parlera le langage de 
l'évolution. C'est à l'intelligence, non pas partielle, mais totale d'un 
univers en évolution que Teilhard convoque les scientifiques de son 
temps. Il consacre toute sa vie de croyant et de savant à réconcilier 
le monde de la science et de la foi. Pour lui, sens cosmique et sens 
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christique, loin de s'opposer, de s'exclure, sont destinés à se 
rencontrer. Dans une lettre de 1923 à Léontine Zanta, il déclare 
déjà: «Je crois en quelque Absolu, lequel, hic et nunc, ne se mani-
feste pas à nous autrement qu'à travers le Christ [...]. C'est là toute 
mon apologétique. Et je n'en conçois pas d'autre» 2. Dans une lettre 
du 22 août 1925 à Auguste Valensin, il est plus explicite encore: 
«Je rassemble petit à petit les éléments d'une Divinisation de la 
terre qui fera suite (ad usum christianorum) à l'Hominisation [...] 
écrite, elle, ad usum Gentilium. L'ensemble fera, en somme, mon 
apologétique, une apologétique à base évolutionniste, mais qui me 
paraît d 'âme vraiment et adéquatement chrétienne» 3. A l'homme 
du XXe siècle, passionné pour le progrès d'un univers dont il a 
découvert, non seulement l'espace, mais la durée, il propose la 
figure du Christ cosmique, abîme de grandeur dans toutes les direc-
tions, qui embrasse l'univers, l 'homme et son progrès. Vingt ans 
plus tard, en 1943, il écrit: «Par Super-Christ, je ne veux absolument 
pas dire un autre Christ, un deuxième Christ, différent du premier 
et plus grand que lui; mais j 'entends le même Christ de toujours, se 
découvrant à nous sous une figure et des dimensions agrandies» 4. 
Dans la synthèse du cosmique et du christique, «in Christo Jesu, 
écrit-il, en 1951, au Père Général Janssens, j 'ai trouvé une extraor-
dinaire et inépuisable source de clarté et de force intérieures hors 
de laquelle il m'est devenu physiquement impossible de respirer, 
d'adorer et de croire» 5. Pour Mgr de Solages, Teilhard «apparaît 
comme le plus grand apologiste depuis Pascal» 6. Cuénot affirme 
davantage: «Son apologie, dit-il, est comparable et peut-être supé-
rieure à la pensée de Pascal, de Newman, de Blondel» 1. 
2 Lettres à Léontine Zanta (Paris, 1966), lettre du 26 mai 1923, p. 53. 
3 Lettres intimes de Teilhard de Chardin, Lettre du 22 août 1925 à Auguste 
Valensin, p. 125. 
4 Super-Humanité, Super-Christ, Super-Charité, dans Oeuvres 9: 208. 
5 Lettres familières de Teilhard de Chardin, le 12 octobre 1951 au TRP 
Janssens, p. 114. 
6 B R U N O DE SOLAGES, Teilhard de Chardin (Lyon, 1 9 6 6 ) , p. 3 9 0 . 
7 C . CUÉNOT, «Science et foi chez Teilhard de Chardin», dans Etudes teilhar-
diennes (1968) p. 10. 
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Question posée et médiation proposée 
Dans leur projet apologétique, Pascal et Teilhard ont un point 
de départ semblable: une question, formulée toutefois de façon 
différente, en raison de l'expérience personnelle de chacun. Pour 
Pascal, la question est: «Que nous le voulions ou non, nous sommes 
tous embarqués». La vie de l 'homme a-t-elle un sens? L'homme 
a-t-il une destinée? Une question reprise telle quelle par Vatican II, 
dans Gaudium etSpes (n. 12): «Mais qu'est-ce que l'homme? Souvent, 
ou bien il s'exalte lui-même comme une norme absolue, ou bien il 
se rabaisse jusqu'au désespoir. D'où ses doutes et ses angoisses». 
Chez Teilhard, la question devient: «Où va la caravane humaine? 
L'évolution a-t-elle une issue, un avenir, ou est-elle vouée à l'échec?» 
Pascal et Teilhard, pour répondre à la question, ne partent pas 
immédiatement du christianisme. Pascal passe même par-dessus les 
preuves classiques de l'existence de Dieu. Son point de départ est 
la peinture de la condition humaine. Teilhard, lui, s'appuie sur 
l'analyse du phénomène humain pris dans sa totalité et son progrès. 
Tous deux procèdent par voie de phénoménologie, et tous deux 
s'appliquent à provoquer chez l 'auditeur une crise existentielle qui 
débouchera sur le Christ. 
Pascal représente l 'homme comme un être en dérive, désaxé, 
ignorant de son propre destin, impuissant à trouver le bonheur qu'il 
poursuit. Le divertissement est une nouvelle forme de son hébétude. 
Il s'en va stupidement à la mort, faute de rentrer en lui-même. Que 
l'homme s'arrête donc un moment pour se ressaisir. Il y a en lui un 
abîme qui ne saurait être comblé que par un autre abîme. L'homme 
passe infiniment l 'homme. Si Pascal s'applique ainsi à troubler 
l 'homme jusqu'à l'affoler, c'est pour l 'amener à se mettre en quête 
de la vérité, pour le décider à vouloir déchiffrer son propre mystère. 
La vérité de l'homme, pour Pascal, elle est en Jésus Christ, totalité 
du sens, seule lumière et seul remède. Aussi passe-t-il directement 
de l'analyse de la condition humaine à Jésus Christ. La crise débou-
che sur le Christ. 
Chez Teilhard aussi, le constat d'une évolution qui s'oriente 
vers l'homme, flèche de l'évolution, pose un problème aigu. Il s'agit 
de savoir si l'évolution va réussir ou avorter. A-t-elle un avenir? 
ou est-elle engagée dans une impasse, condamnée à la dissolution 
des personnes dans une collectivité impersonnelle de termites? 
Court-elle au suicide?... ou vers la haine universelle? Pour Teilhard, 
l'évolution ne peut réussir sans une force d'attraction qui centre 
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l 'humanité sur elle-même, sans une PERSONNE à laquelle les 
hommes puissent adresser leur amour et dans laquelle ils puissent 
aimer leurs semblables. Ce Centre personnel et ultime de cons-
cience, Teilhard l'appelle OMÉGA: nécessaire pour assurer l'amori-
sation et la survie de l'humanité; un centre personnel et divin, aima-
ble et aimant, moteur et consolidateur de l'évolution. Teilhard fait 
appel à Dieu-Oméga: cause finale, pour attirer, unir; cause efficiente 
pour consolider. Dans un second temps, ce Centre divin est iden-
tifié au Christ universel. La grande découverte et la grande joie 
de Teilhard a été la graduelle identification du point Oméga au 
Christ de la révélation. En définitive, comprendre l'évolution, c'est 
comprendre le Christ ressuscité comme point de convergence et 
but de l'évolution. 
Fonction et figure du Christ chez Pascal et chez Teilhard 
Pour Pascal, comme pour Teilhard, il ne saurait y avoir d'autre 
éclairage sur le sens de la condition humaine, comme individu ou 
comme collectivité, que dans la personne du Christ. Mais celui-ci, à 
son tour, en raison du point de départ de chacun, apparaît avec des 
traits bien différents. 
Le Christ est entré dans la vie de Pascal avec sa conversion, 
comme en témoigne son Mémorial. Or le Christ du Mémorial, 
comme celui du Mystère de Jésus, c'est le Christ de l'agonie, de la 
passion et de la croix. Dans cette vision, le Christ glorifié et triom-
phant de la résurrection est presque effacé. L'imitation de Jésus 
Christ reste centrée sur la passion. De même, la Doctrine spirituelle 
du Père Louis Lallemant, qui a formé une bonne partie des pre-
miers jésuites missionnaires de la Nouvelle-France, ne consacre 
que trois pages à la résurrection, et encore ne s'agit-il que des appa-
ritions. Le mystère pascal, dans sa totalité — passion, mort, résur-
rection — semble encore ignoré au XVIIe siècle. 
Pour Pascal, ce que les sciences nous font connaître, n'a rien à 
voir avec la «science suréminente» du Christ dont parle saint Paul 
(Ph 3,8). Les grandeurs de la matière et de l'esprit ne sont rien 
auprès des grandeurs de la charité: c'est d'un autre ordre. Pour 
Pascal, le terme de son apologétique, c'est le Christ, Lumière et 
Remède. Seul le Christ dévoile l 'homme à lui-même dans son 
mystère, comme il le dit dans un texte classique, toujours à relire: 
«Non seulement, nous ne connaissons Dieu que par Jésus Christ, 
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mais nous ne connaissons nous-mêmes que par Jésus Christ. Hors 
de Jésus Christ, nous ne savons ce que c'est ni que notre vie, ni que 
notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mêmes» (B548; C729). Le 
Christ fait comprendre aux hommes qu'ils sont égoïstes, endurcis, 
asservis à leurs passions, aveuglés, murés en eux-mêmes. Mais s'ils 
se tournent vers le Christ et s'engagent sur la voie de la croix, leurs 
yeux s'ouvrent; ils apprennent qui ils sont, à qui ils se confient. 
Pour Pascal, le Christ est Lumière, mais aussi et surtout 
Sauveur, car notre vrai mal, tout notre mal, c'est le péché, et seul le 
Christ nous en libère par sa mort en croix. Dieu s'est incarné, moins 
pour régner sur la création que pour sauver ceux qui croient en lui. 
Le fond de la misère de l 'homme, c'est son péché. Le grand mystère, 
par suite, est celui de la croix, et la vraie joie est celle du Mémorial, 
celle qui naît de la reconnaissance du don du salut. 
N'oublions pas que Pascal, comme Augustin, est un converti. 
Il n'est pas un simple moraliste ou un analyste qui se complaît dans 
la peinture de l'homme: ce qu'il veut avant tout, c'est amener les 
hommes au Christ. Son Apologie est un projet de converti. Le 
résumé des Pensées, c'est Jésus Christ. Et, en Jésus Christ, l'essen-
tiel, c'est la croix et l 'amour qu'elle révèle. 
Pascal, comme savant, travaille sans doute au progrès de la 
science, mais il ne demande pas au chrétien, comme Teilhard, de 
construire le monde. A aucun moment, le monde ne paraît inté-
resser le fond de la condition humaine. Plutôt qu'une réalité à 
construire, le monde est une réalité à laquelle on risque de trop 
s'attacher. Pascal ne s'intéresse pas à la collectivité humaine comme 
telle, à la caravane humaine, mais au prochain, proche et indivi-
duel, membre du Corps du Christ. Cette vision individuelle et inté-
rieure a cependant un retentissement universel dans la perspective 
du Corps mystique: «Dans la grâce, la moindre action importe, par 
ses suites, à tout. Donc, tout est important» (B505; C656). Pascal ne 
nie pas l 'interdépendance des êtres dans l 'ordre cosmique: «La mer 
entière change pour une pierre», dira-t-il, mais cette observation 
reste à la périphérie de sa pensée. L'ordre de la charité l 'emporte 
sur tout. 
Au point de départ, chez Teilhard, il ne s'agit pas de conver-
sion, mais plutôt de vocation, où foi au monde et foi en Dieu ne font 
qu'un, où tout effort humain, fût-il profane, doit concourir à cons-
truire le Royaume. Pour Pascal, le Christ vient à la rencontre du 
cœur humain, blessé, pécheur, pour le guérir. Pour Teilhard, le 
Christ vient à la rencontre de l'homme, flèche de l'évolution, pour 
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assurer le succès de la marche en avant de cette évolution. Le Christ 
de Teilhard, c'est le Christ évoluteur, le Christ universel qui rassem-
ble l 'humanité par voie d'amorisation. «Est spirituellement impur, 
écrit-il, l'être qui, s 'attardant dans la jouissance, ou se reployant 
dans l'égoïsme, introduit en soi et autour de soi un principe de 
ralentissement et de division dans l'unification de l'univers en Dieu. 
Est pur, au contraire, celui qui, suivant sa place dans le monde, 
cherche à faire dominer sur son avantage immédiat ou momentané, 
la préoccupation du Christ à consommer en toutes choses» 8. 
Teilhard ne nie pas les ruptures, les discontinuités de cette 
marche de l'évolution, mais son attention se porte avant tout sur le 
progrès à promouvoir, sur l 'unanimisation à réaliser. Dès mainte-
nant, le monde reçoit, jusque dans ses fibres matérielles, les effets 
de la descente de Dieu dans la chair humaine et dans une matière 
transsubstantiée par l'eucharistie. Le Christ de Teilhard, c'est le 
Christ cosmique de saint Paul qui libère l 'homme et la création 
entière gémissante, le Christ universel, le Christ récapitulateur, 
le Super-Christ, Super-Charité. La multiplication des super veut 
souligner l'emprise du Verbe incarné sur tout l'univers: une emprise 
que Teilhard rattache surtout à l'incarnation, à la résurrection et 
à l'eucharistie. 
Le Christ de Teilhard, nul doute, gagne en extension, mais il 
perd beaucoup de l'intériorité pascalienne. On trouve certes, dans 
l 'œuvre de Teilhard, notamment dans Le milieu divin, des pages 
sublimes où il s'agit de la rencontre personnelle de Jésus, mais la 
rencontre cœur à cœur avec le Christ, intensément présent, tel que 
le décrit saint Paul et, après lui, Pascal, affleure rarement dans les 
textes de Teilhard. Celui-ci parle bien du Jésus historique, mais le 
détail de la vie de Jésus, ses comportements quotidiens, ses para-
boles, ses miracles, ses béatitudes, bref la lettre des Évangiles, pour-
tant si bien étudiée avant Teilhard par les Pères Lagrange et De 
Grandmaison, trouve bien peu de place dans les écrits de Teilhard: 
une absence qui est pour moi sujet d'un profond étonnement. La 
croix apparaît plutôt comme la loi de l'évolution. Pas de progrès, 
pas d'évolution, pas d'unification du multiple, sans souffrance, sans 
douleur. La croix est plutôt le symbole du travail ardu de l'évolution 
que celui de la condition du chrétien qui, tous les jours, doit mourir 
à son égoïsme, à ses passions, à son péché: «Vers les sommets 
8 Le Milieu divin (1927), Oeuvres 4: 166. 
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embrumés pour nos yeux humains, où nous convie le Crucifié, nous 
nous élevons par un sentier qui est la voie du progrès universel. 
La voie royale de la croix, c'est tout justement le chemin de l'effort 
humain, surnaturellement rectifié et prolongé» 9. Nul doute, il y a 
plus de place, chez Teilhard, pour le Christ cosmique et Panto-
crator, que pour le Christ sauveur. Toutefois, ce que Teilhard ne 
dit pas explicitement, n'est pas toujours nié, mais souvent compris 
dans une autre perspective et formulé autrement. 
Deux regards sur le prochain 
Impossible de parler de l 'homme sans parler de Dieu et du 
Christ. Impossible aussi de parler du Christ sans parler des autres, 
du prochain, car le Christ, dans les Évangiles, notamment chez 
saint Jean, s'est identifié au prochain. Au jugement dernier, le 
critère d'identification des justes et des impies sera l'attitude 
d'accueil ou de refus des autres. Accueillir et aimer les autres, c'est 
accueillir le Christ; les repousser, c'est repousser le Christ». 
Mais la façon de parler du prochain, cette fois encore, est liée 
à la perspective de chacun: l'individu chez Pascal, la collectivité 
chez Teilhard. Pascal écrit: «Je considère Jésus Christ en toutes les 
personnes et en nous-mêmes: Jésus Christ comme père en son père, 
Jésus Christ comme frère en ses frères, Jésus Christ comme pauvre 
en les pauvres, Jésus Christ comme riche en les riches, Jésus Christ 
comme docteur et prêtre en les prêtres, Jésus Christ comme souve-
rain en les princes» (B785). La charité de Pascal s'adresse aux 
personnes et aux groupes de personnes. Le Christ auquel il s'est 
converti est un Christ très personnalisé. «Je pensais à toi dans mon 
agonie, J'ai versé telles gouttes de sang pour toi». La réponse est: 
«Seigneur, je vous donne tout» (B553). 
L'autre, pour Pascal, c'est celui qu'il côtoie tous les jours: 
mondains, indifférents, croyants de Port-Royal. L'autre, ce sont 
aussi les Jésuites qu'il combat si rudement dans les Provinciales. 
Il a ses outrances, ses excès. Mais n'oublions pas que la controverse 
était un genre littéraire commun, au XVIIe siècle, et que le doux 
François de Sales lui-même a écrit un ouvrage de Controverses. 
En se battant contre les Jésuites, Pascal prétend rester au sein de 
9 Le Milieu divin (1927), Oeuvres 4: 118-119. 
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la chrétienté, mais il concède à ses adversaires qu'ils y restent 
également. «Nos divisions, dit-il, ne sous séparent pas de l'unité». 
Au moment d'écrire sa Provinciale sur les miracles, Pascal se rend 
compte qu'il n'est plus habité par le seul désir de défendre la vérité, 
mais par des intentions moins pures. Aussi son sens de l'absolu lui 
fait-il renoncer à l'achever. 
Vers la fin de sa vie, la charité l 'emporte définitivement en lui. 
Ses six derniers mois furent des mois de souffrances atroces: maux 
de tête, maux de dents, maux des entrailles. Il vend ses biens, donne 
son argent aux pauvres, renvoie ses domestiques, se met en pension 
chez sa sœur. C'est la «soumission totale» à Jésus Christ dont parle 
le Mémorial. «J'aime la pauvreté parce qu'il l'a aimée. J'aime les 
biens parce qu'ils donnent les moyens d'en assister les misérables. 
Je garde fidélité à tout le monde. Je ne rends pas le mal à ceux qui 
m'en font [...]. J'essaie d'être juste, véritable, sincère et fidèle à tous 
les hommes et j 'ai une tendresse de cœur pour ceux à qui Dieu m'a 
uni plus étroitement» (B550). 
Sur le point de mourir, Pascal demande à recevoir l'eucharis-
tie: la chose lui est d'abord refusée. Il demande que l'on conduise 
tout au moins dans sa demeure un pauvre, comme représentant du 
Christ: ce désir ne peut être exaucé. Il demande qu'on le transporte 
aux Incurables pour mourir avec les pauvres: les médecins s'y 
opposent en raison de son état de santé. Enfin, au dernier jour de 
sa vie, on lui apporte le Viatique qu'il reçoit entre deux crises. 
Il meurt à 39 ans, en 1662. La mort de Pascal prend la coloration 
de sa vie et de son œuvre: au jardin de l'agonie, tout comme celle 
de Teilhard qui mourra le jour de Pâques. 
Teilhard aussi aime le prochain, mais à sa façon. Il est plus 
sensible à la transfiguration de la collectivité humaine, ne formant 
plus qu'une âme dans le Christ, qu'à la relation de personne à 
personne par des gestes concrets de charité l0. Typique, à cet égard, 
est l'aveu suivant, extrait du Milieu divin: «Mon Dieu, je vous 
l'avoue, j 'ai bien longtemps été et je suis encore, hélas, réfractaire 
à l 'amour du prochain. Autant j 'ai ardemment goûté la joie de me 
rompre et de me perdre dans les âmes auxquelles me destinait 
l'affinité mystérieuse de la dilection humaine, autant je me sens 
nativement hostile et fermé en face du commun de ceux que vous 
me dites d'aimer. Ce qui, dans l'univers, est au-dessus ou au-dessous 
10 Ibid., 4:184. 
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de moi, je l'intègre facilement dans ma vie intérieure: la matière, 
les plantes, les animaux, et puis les Puissances, les Dominations, les 
anges — je les accepte sans peine et je jouis de me sentir soutenu 
dans leur hiérarchie. Mais «l'autre», mon Dieu — non pas seule-
ment le pauvre, le boiteux, le tordu, l'hébété, mais l'autre simple-
ment, l'autre tout court, celui qui par son univers en apparence 
fermé au mien, semble vivre indépendamment de moi et briser 
l'unité et le silence du monde, — serais-je sincère si je vous disais 
que ma réaction instinctive n'est pas de le repousser? et que la 
simple idée d'entrer en communication spirituelle avec lui ne m'est 
pas un dégoût» 11. Nul doute, il y a dans ces paroles beaucoup de 
lucidité et d'humilité. 
A cet égard, j 'aimerais que Teilhard cite les Évangiles qui 
nous parlent de l'autre en termes concrets et nous font voir qui est 
l'autre pour le Christ. Pour Jésus, l 'autre n'est pas l 'autre en 
général, ou collectivement pris, mais le tout-proche, voisin de moi: 
peu ou pas cultivé, ignorant, casse-pied, bavard, qui me déteste ou 
me tombe sur les nerfs, handicapé, avec des tics nerveux, avec une 
maladie de peau, épileptique, lépreux. Teilhard est parfaitement 
conscient de sa faiblesse. A la suite du paragraphe cité, il continue: 
«Mon Dieu, faites pour moi, dans la vie de l'autre, briller votre 
visage [...] Donnez-moi de vous apercevoir [...] au plus lointain de 
l'âme de mes frères» 12. Teilhard réussit mal à aimer les autres 
autrement que dans l 'humanité universelle unifiée en Jésus Christ. 
Il rêve d'une Super-Charité qui embrasse une Super-humanité dans 
le Christ. «Pour notre génération, écrit-il, aimer les hommes ne peut 
signifier autre chose que ceci: se vouer de toutes ses forces, de tout 
son cœur, à l'effort humain». Teilhard établit un lien entre «l'amour, 
forme supérieure, universelle, synthétique d'énergie spirituelle, et 
l'action» ,3. 
Chose certaine, toutefois, Teilhard, à la différence de Pascal, 
n'a engagé de polémique avec personne. En toute pensée, il voyait 
ce qu'elle offrait de fertile, plutôt que de dangereux. Il n'a rien du 
pourchasseur d'hérésies, bien qu'il ait tragiquement souffert de 
ceux qui ne comprenaient rien à son langage et à ses perspectives. 
On a tout fait pour le faire condamner. On a mis ses œuvres à 
l'index de la Compagnie de Jésus, mais il n'a jamais été condamné 
11 Ibid., 4 : 1 8 4 - 1 8 5 . 
12 Ibid., 4; 185. 
13 Super-Humanité, Super-Christ, Super-Charité, dans Oeuvres 9: 215. 
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par l'Église. Il lui a fallu mourir pour que son œuvre soit publiée. 
Il a montré à la Compagnie de Jésus la mesure de son attachement 
à elle, et de son détachement personnel. 
Le problème du mal 
On a reproché à Teilhard de considérer le mal comme un inci-
dent de parcours dans la marche de l'évolution, comme la frange 
inévitable du progrès, comme un pourcentage nécessaire de déchets 
dans un mouvement de nature ascensionnelle. 
Pour être juste, il faut distinguer l'attitude de Teilhard face au 
mal qu'est la souffrance, et son attitude face au mal moral qu'est le 
péché. Teilhard, qui a connu la guerre, la souffrance des tranchées 
et, plus tard, la souffrance de l'exil et celle de la persécution, n'est 
pas insensible à la souffrance: la sienne et celle de ses amis. Il suffit 
d'évoquer ici la troisième partie du Phénomène humain sur l'inquié-
tude humaine. Mais on peut dire sans paradoxe qu'il est plus sensi-
ble à la souffrance collective de l'humanité qu'à celle des individus. 
Plus ambiguë est son attitude face au mal moral qu'est le 
péché. Teilhard ne nie pas le péché, mais il ne s'arrête pas à étudier 
ce mal qui est au cœur de l 'homme, le péché qui est révolte et refus 
de Dieu. Il est tout à fait contestable de dire que «la synthèse scien-
tifique de l 'homme se prolonge aussi nécessairement en progrès 
moral que la synthèse chimique des substances protéiques en mani-
festations biologiques» 14. Dans sa vision optimiste, Teilhard conçoit 
l'histoire comme une montée vers l'universalité, la spiritualisation, 
l 'amorisation de l 'humanité. L'écroulement des valeurs et les per-
versités de l 'homme du XXe siècle renversent cette vision des cho-
ses. 
Deux apologétiques originales 
Pascal et Teilhard représentent deux entreprises originales, 
parfois complémentaires, parfois aussi aux antipodes l'une de l'autre. 
L'apologétique de Teilhard est une apologétique de l'espérance 
qui désire sauver l 'homme et l'univers. Il porte sur l 'homme un 
14 Science et Christ (1921), Oeuvres, 9: 59. 
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regard optimiste plus enclin à noter ses bons coups que ses défail-
lances. Teilhard fait sortir l 'homme du cachot où Pascal l'avait 
enfermé. Dieu, en faisant l 'homme, n'a pas seulement ouvert le ciel 
à l'homme: il lui a confié la terre pour en faire un habitacle digne 
de l'homme, promis lui aussi à la gloire. La fonction de l 'homme est 
d'hominiser le monde pour le soumettre au Christ, avant la transfi-
guration des derniers temps. Teilhard exalte l 'homme et l'évolution, 
en vue d'un travail gigantesque dont l'unité universelle, en Jésus 
Christ, est le terme triomphant. Les deux attractions fondamentales 
— théocentrisme et anthropocentrisme — qui, jusque-là, isolaient 
savants et chrétiens, l'Église et la science, se réconcilient et coïnci-
dent dans le Christ. Cette vision optimiste d'un univers toujours en 
progrès est certes de nature à séduire les hommes de science, et 
l 'homme contemporain, obsédé par le progrès. 
Cette épopée grandiose, toutefois, semble se dérouler au-dessus 
de l'expérience opaque que nous connaissons dans le vécu quoti-
dien. Le péché, la perversité humaine semblent éclipsés par la 
lumière éblouissante de l'Évolution montante. L'apologétique de 
Teilhard semble facile. Mais ceux qui s'y engagent sont-ils prêts aux 
grands sacrifices qu'impose la conversion? Désirent-ils vraiment 
un salut qui passe par la transformation crucifiante de la personne? 
Ou rêvent-ils simplement d'un salut qui repose sur la contemplation 
d'un univers harmonieux? Il a manqué à Teilhard de présenter à 
l 'homme de science les dispositions nécessaires pour aller au 
Christ, à savoir une profonde humilité, une grande disponibilité 
face à la révélation, qui n'est pas le résultat de la recherche 
humaine, mais un don révélé et offert qu'il faut accueillir dans la 
foi, et, plus simplement, la reconnaissance d'un besoin de pardon et 
de salut. L'apologétique de Teilhard a-t-elle vraiment converti les 
savants? Les faits établissent que non. 
L'apologétique de Pascal est avant tout religieuse, biblique 
d'inspiration. Il ne parle pas d'abord en savant, mais en croyant. 
Il vise à la conversion du libertin: aussi le met-il crûment devant la 
croix. Pascal est obsédé par le péché, par la chute originelle. Pour 
lui, l 'homme est un être blessé et diminué. Le jansénisme a marqué 
sa vie. Chose certaine, Pascal ne partage pas l'optimisme de Teilhard 
sur la réussite de l'humanité. Pour ce dernier, tout finira par 
s'arranger: du moins il l'espère. Il croit au progrès indéfini, même 
au progrès moral. Pour Pascal, au contraire, l'existence humaine est 
dramatique. Comme saint Jean, il la perçoit comme le conflit de la 
lumière et des ténèbres. Pascal souligne le volume et le poids du 
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péché dans l'histoire de l 'homme: individu ou collectivité. Le sang 
du Christ est une réalité qui compte, et il n'a pas coulé en vain. La 
condition de l 'homme, c'est d'avoir besoin de salut et d'un sauveur. 
Transformé comme on voudra, technicisé à outrance, le monde 
reste le lieu d'un débat dramatique qui se joue au cœur de l'homme. 
L'Église est toujours reformata et reformanda. Ce que l'homme 
veut en définitive, c'est moins le progrès que le bonheur, mais un 
bonheur qui le comble radicalement. A mon avis, la vision de 
Pascal, bien que trop sombre, adhère plus à la réalité humaine et 
personnelle que celle de Teilhard. L'homme, c'est d'abord un 
pécheur gracié, en quête de sens, de salut et de bonheur. A cet 
égard, Pascal se situe dans la ligne d'Augustin, de Newman, de saint 
Paul et du Christ lui-même, pour qui la fissure est au cœur de 
l 'homme. C'est pourquoi Pascal insiste avec tant de force sur la 
nécessité des dispositions intérieures. 
Nous nous trouvons en face de deux attitudes spirituelles 
contrastées, et, par suite, de deux apologétiques. Teilhard veut con-
duire au Christ universel, et lui-même et le savant, avec son enthou-
siasme congénital pour l 'homme et son action sur terre. Pour 
Pascal, tout est balayure, hormis le Christ. Il a été saisi, empoigné 
par le Christ. Pour lui, la vie est dans le Christ, dans le cœur à cœur 
avec lui. Le vrai progrès est celui qui se réalise dans les saintes et 
les saints, identifiés au style de vie du Christ. A force de contempler 
et de vivre le Maître, ils finissent tous par lui ressembler. 
Chacun veut amener l'incroyant au Christ auquel il s'est 
converti: au Christ cosmique, universel, chez Teilhard; au Christ 
sauveur de la condition humaine, chez Pascal. Les deux attitudes se 
réconcilient dans le mystère pascal qui relie passion et résurrection, 
péché et salut. Le Christ de Teilhard n'est pas moins réel que celui 
de Pascal. Les outrances de chacun ne doivent pas nous faire 
oublier la lumière que chacun projette sur le mystère du Christ et 
de l 'homme. L'homme est misère par son péché; il est grand par 
sa destinée de ressuscité en Jésus Christ. Deux mystères faits pour 
s'éclairer réciproquement. 
Deux maîtres de la langue 
Je m'en voudrais de clore ce parallèle sans parler de la contri-
bution respective de Pascal et de Teilhard à la munificence de la 
langue française. 
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En affirmant ceci, je suppose évidemment que la langue n'est 
pas ravalée au niveau décadent de la pure information. La langue 
est l'expression d'une histoire, d'une tradition, d'une mentalité, 
d'un style de pensée et d'action. Elle exprime ce qu'il y a de plus 
profond dans l'homme, non seulement au plan rationnel, mais aussi 
aux plans de l'imaginaire et de l'affectif. La langue est aussi néces-
saire à un peuple que l'air qu'il respire, le sang qui coule dans ses 
veines, l 'âme qui l'anime. Aussi la langue a-t-elle besoin de toutes 
ses richesses expressives: sémantiques, mais aussi mélodiques et 
rythmiques. Elle a besoin de tous les genres littéraires: du discours 
philosophique à l'élan oratoire, à la poésie, au théâtre, à la fable. 
C'est pourquoi la culture française du XVIIe siècle s'exprime 
par une constellation de grands écrivains qui excellent dans tous les 
genres: Descartes, Bossuet, Racine, Molière, Lafontaine, Pascal, La 
Bruyère. La langue de Pascal, comme celle de Descartes, exprime 
une pensée disciplinée, soucieuse d'ordre et de clarté, comme les 
jardins de Versailles, mais aussi d'élan et de fougue, comme chez 
Corneille et Molière. La langue de Pascal excelle aussi bien dans 
l'ampleur des Provinciales, que dans les raccourcis des Pensées. 
Si elle éclatait, on y retrouverait l'éclat du cristal et la dureté du 
diamant. Si le français venait à disparaître, il suffirait de retrouver 
les Pensées de Pascal pour la reconstituer. Rarement une époque 
s'est-elle exprimée dans une œuvre aussi brève. De Teilhard et de sa 
langue, on peut dire qu'elle est à l'image de notre siècle: créatrice, 
effervescente, où les néologismes prolifèrent, pas toujours heureux, 
mais stupéfiants de nouveauté. Tout comme la science n'en finit plus 
d'inventer, Teilhard n'en finit plus de créer. Il y a en lui de l'origi-
nalité, du panache, voire de la désinvolture. A le lire, à distance, je 
m'irrite parfois de ses phrases redondantes. Reste que maintes 
pages de Teilhard sont des chefs-d'œuvre d'image, de musique et de 
rythme. A la ressemblance de Claudel en poésie, Teilhard est inno-
vateur dans le langage de la science. L'art, chez lui, jouxte la science 
et souvent cohabitent. Je pense à des ouvrages comme Hymne de 
l'univers, Le milieu divin, Comment je crois. 
Conclusion 
En terminant, je reviens à la perspective de cet article: mani-
fester le Christ comme Plénitude de l 'homme et de l 'humanité. 
Pour Pascal, le Christ est le mystère qui éclaire le mystère de 
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l 'homme, qui éclaire et guérit tout à la fois par un mystère encore 
plus grand: la rédemption. Pour Teilhard, le Christ Oméga, universel, 
le ressuscité et le Pantocrator, réconcilie tout, fait tout cohérer et 
converger: foi et science, cosmique et christique. Deux perspectives 
qui s'expriment dans une langue qui marque un sommet de la 
culture française. Chacun, à sa manière, a stimulé et approfondi 
la christologie. 
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